—
狭小的空间里，男生穿着白色背心，露出结实的臂膀，手臂上青筋凸出，看起来就非常有力量，偏偏他扎了个小揪揪，散漫中增添一点可爱。
他抬眸，嘴角勾笑：“你别看我，我一紧张手一抖，就浪费一张膜了。”
许沐咳了两声，转过头看向别处，脸颊微红。
“我记得你上个礼拜才刚来过吧？”他又低下头。
“你记得？”
“嗯，毕竟我这个店一个礼拜可能不超过二十个顾客，而你是这二十个顾客里最漂亮的。”
他说这话时手上动作没停，也没看她，许沐也不好判断这话是不是恭维，她腼腆地笑笑。
“上次贴的膜质量不好吗？这么快就刮破了。”
好，质量杠杠的，许沐摔了好多次才摔碎。
“啊，不是，是我的问题，我手滑。”许沐脸不红心不跳地撒谎。
“那我这次给你贴个更好的，摔不碎。”
啊这……摔不碎那我下次还怎么来？
许沐连忙摆手：“不、不用了，我资金有限。”
他笑了一声，笑得许沐有点心虚。
“没关系，我给你算便宜点。”
这小哥是许沐无意间发现的一个宝藏，叫宋小司。
那天阴差阳错，许沐走进了他的小店里，他抬头的那一刹那，像极了她看过的一部电影的男主角，眼神锐利，说话懒散，背心松松垮垮却遮不住好身材，勾唇笑的时候又有一点痞帅。
许沐几乎在一瞬间就心动了，有点想勾搭他。
回到家，她再次看了一遍那部电影，越看越觉得他跟男主的气质好相似，就像山城的风，燥热吹过，在心中搅起涟漪，让人久久不能忘。
当天晚上，许沐把刚贴好的膜磕碎了。
为了不显得那么刻意，她足足等了一个礼拜才再次上门。
小哥的店有点偏僻，小小的门店前恰好有一颗大树挡住，她差点没找着。
进去的时候，他正瘫在椅子上打游戏，白色背心，黑色裤衩，头顶一个小揪揪，眼神专注盯着屏幕，手指灵活操作。
盛夏蝉鸣，店外古树葱郁，街道自行车的叮铃声悦耳，屋内少年低眉，长睫垂下，游戏厮杀的声音在狭窄的空间里回响。
超有氛围感的好不好？许沐心跳加速。
余光瞥见有人进来，他直接退出游戏起身。
“你好。”
“你好。”
“贴膜吗？”
“嗯。”
走出店，许沐没忍住回头看了一眼，正好撞上他的视线。
许沐的心不可抑制地又跳，忍着心悸，她冲他挥挥手，捏着手机转身。
—
不得不说，他贴的膜质量真的很好，许沐怎么摔都摔不破，她有点怀疑他贴的是钢。
她瞄了一眼桌上的另一个手机，四下看了看。
下一秒，她偷偷摸摸拎起手机，闭上眼睛，松手。
“哥！你手机碎了！”她冲厕所大喊。
“什么？”
“你手机屏幕摔坏了我不是故意的马上给你拿去修！”
她气都不喘揣上手机就冲出了家门。
许漠从厕所出来，客厅已经没影了。
“我自己买个膜贴就行了啊。”
走出去好远许沐才发现，她穿的是拖鞋，而且小哥哥的店离她家好远，骑共享得半个小时。
算了，为了小哥哥，拼了。
到店里的时候，许沐的拖鞋都快被蹬丢了。
可是，小哥哥的店门没开。
她在店前等了很久，又去问隔壁小卖部的一个大爷，他说那家店已经关了好几天了。
？不会倒闭了吧？之前听小哥哥说生意不太好来着。
唉，许沐有点失望，早知道就先要个微信了。
接下来好几天，许沐一有时间就跑去“小司贴膜”小店，可每次都铩羽而归。
好的，第一次追人，许沐就碰壁了。
商场里冷气很足，许沐咬着冰棍都觉得有点冰。
“你的什么味的？”许漠问她。
“香芋味。”
“我尝尝。”说完他就咬了一大口。
许沐看着被他咬了一半的冰棍，气极：“许漠！你死了！”
许漠舔舔嘴唇，欠揍地笑：“我的给你咬不就是了。”
“我才不要！全是你的口水！脏死了！”
“那不给你了。”
许沐举着冰棍，追着他打。
“许沐沐，你别得寸进尺啊，你上次把我手机摔坏了我都没说什么，你还不让我自己贴膜。”
“我就摔！下次还摔！摔成渣渣！”
两个人追追打打，一不留神，许沐撞到一个人，那人闷哼一声。
“对不起对不起。”许沐连连道歉。
一抬头，欸？这不是贴膜的小哥哥吗？
他今天倒没穿背心和裤衩，上身是一件白色t恤衫，下身黑色牛仔裤，头发剪短了些。
“没关系。”他看着许沐说，还笑了一下。
“你……你……”许沐想说句什么，一时又不知道说什么，有点结巴。
“又见面了，听说你有去找我？”
“啊？”
“隔壁的刘大爷说，你找了我好几次。”
许沐唰地一下，脸红了，“啊……嗯。”原来他还记得自己。
“抱歉啊，那几天家里有事，明天应该会上班。”他掏出手机，“要不我加你的微信吧？以后你找我贴膜可以先发个信息，如果我不在也可以事先通知你，这样你就不用白来一趟了。”
欸？加微信？
许沐眨眨眼睛，不敢相信。
“你谁啊？”正要答应，许漠一把把她揽在怀里，“陌生人的微信可不能随便加。”
许漠上下打量眼前的男生，浓浓的危机感浮现。
许沐挣脱他的圈禁，“是我认识的人啦。”
宋小司老远就看见他们两个打打闹闹，动作亲密，“怎么？不方便吗？如果是怕男朋友误会的话……”
“不是！这狗是我哥啦！亲哥！”许沐推了自家哥哥一下，马不停蹄掏出手机，“我扫你。”
被毫不留情推开的许漠：“……”无情，看见好看的小哥哥就抛弃亲哥，终究是错付了。
—
许漠发现最近自己的手机总是摔，隔几天摔一次，每次摔的还都是屏幕。当然，罪魁祸首许沐负责修复。
熟门熟路推开门，毫不意外宋小司又在打游戏，他连头都没抬，“来啦。”
许沐：“嗯。”
“你坐，等我一会儿。”他按灭屏幕，穿着大裤衩，趿着拖鞋就出去了。
不过一分钟，他回来了，手里多了个冰棍，递给她，“给你。”
许沐也不推辞，毕竟他们已经算很熟了。
“这次还是你哥的手机？”
“嗯。”
“他又去打架了？”
许沐撕开包装，“男孩子嘛，年轻气盛。”
宋小司看了眼咬冰棍的女孩，她扎着丸子头，脸小而白皙，撒起谎来脸一点都不红。
他低头无声笑笑。
日落西山，光影打在窗户上，女孩子手里拿着冰棍，舔舔嘴唇，对面的男孩时不时抬头看她一眼，跟她说话，眼角的温柔掩盖不住。
—
不是没有人追过宋小司，但是像许沐这样不紧不慢的还真没有。她从来没有明说过，只是三不五时找借口来他店里，坐在那看他贴膜，几分钟后就走。她有他的微信，也不时常给他发早安晚安，每次只是“在吗”“好，我一会来找你”。很多时候他都会怀疑是不是自己想多了，人家根本就对他没那个意思，但是她看他的眼神又骗不了人。
唉，小姑娘好磨人，他有点受不了。
终于，在连续一个礼拜都没见到人之后，宋小司主动给她发信息：“怎么没来店里？”
她大概也在玩手机，很快就回了一串省略号：“……”
宋小司：“？？”
许沐：“我哥的手机摔碎了，他买了个新手机，不让我碰了。”
宋小司觉得好笑：“所以觉得没有借口再来找我了？”
许沐：“……我可以去摔我爸爸的。”
看到这句话，宋小司笑得肩膀抖动：“你是在追我吗？”
不知道是不是被戳破了心思害羞，隔了十几秒她才回：“这么明显吗？”后面跟了一个可怜兮兮的表情。
宋小司：“不明显，是我太聪明了。”
许沐：“……”
宋小司：“看得出来你是第一次追男孩子。”
许沐：“你怎么知道？”
宋小司：“太含蓄了，进展太慢了。”
许沐：“啊……我不太会。”
宋小司：“要我教你吗？”
许沐：“嗯？”
宋小司：“明天看电影去。”
第二天，和他坐在电影院的时候，许沐感觉自己在做梦。
“怎么了，这电影不合你心意？”他贴近她的耳朵问。
“没，这个男主演我挺喜欢的。”男主演正是许沐非常喜欢的那部电影的男主的扮演者，挺年轻的，才二十多岁。
“嗯，我知道，你屏保是他。”他将饮料递给她，替她插了吸管。
许沐接过，无意间碰到他的手指，脸又红了。
电影很好看，有哭有笑，许沐看得很专注。
中间男女主有一场吻戏，很青涩，连带着许沐也有点害羞，她捏紧了手里的饮料，掩饰性地吸了几口。
“很渴吗？”
突然，耳边传来宋小司的声音，他的呼吸喷在她脖颈，令她心尖颤了一下。她倏地侧头，他的脸近在咫尺，屏幕的光照在他侧脸，明明灭灭，看不清他的表情。
她眨眨眼睛，小声说：“有……有点。”
“要接吻吗？”他的脸更近一寸，眼睛发亮，“解渴。”
妈、妈妈妈呀！他刚刚说什么？接吻？
这、这这这会不会太快了？
她没说不可以，那就是可以。
宋小司挨近她，轻轻吻在她唇角，克制又温柔，一触即分。
柔软的触感令许沐有几秒钟的呆滞，反应过来时，他又吻了上来，手摸到她后颈，让两个人的距离再次拉近。
仍旧是青涩，却意外地令人心动。
大概有二十几秒，唇瓣分开时，许沐眼睛湿漉漉的。
“还渴吗？”
他的呼吸灼热，捏住她后颈的手也发烫。
“不不不不、不渴。”
“是吗？”他低低笑了一声，低沉磁性，带着愉悦，“我还挺渴的。”
许沐：！！！不会吧？他还没亲够？
许沐以为他要再次亲上来，但他没有，他只是低头喝了口她捧着的饮料，再次抬头时，舔了舔唇角。
“好甜。”
！！那是柠檬水啊，半糖，哪里甜了？
还有，他为什么要舔嘴唇啊？啊啊啊啊好色气！！
出了影厅，许沐脸上的红晕还没散开。
“送你回家？”
“不是我送你回家吗？”
他今天穿的是黑色短袖，短发干净利落，整个人看起来非常冷厉，问道：“为什么？”
“是我追你啊，那不应该是我送你回家吗？”
他挑眉笑：“你确定是你在追我？那你刚刚在电影院里什么都没做。”
轰。
又想起接吻的画面，许沐好不容易降温的脸又开始发烫，“我、我我我不是有回应你吗？”
“你哪里回应了？”
“我没动啊，我就让你亲了啊。”
“这也算？”
“就算。”许沐撅嘴。
“好，算。”宋小司简直哭笑不得，她好可爱。
“那你要不要我送你回家？”她大着胆子问。
“不要。”他干脆利落地拒绝，就看到她脸上失望的表情，摸摸她的头，“我送你回家，你是女孩子。”
许沐：欸？
“手伸出来。”
“啊？”
“想牵你的手。”
“噢。”
到许沐家楼下。
“你家离我店里还挺远的。”
两个人的影子在灯光下被拉长，他高出她一大截。
“嗯。”
“这么看来，你有在好好追我。”宋小司晃了晃他们相握的手。
“那当然啦，我才没有敷衍。”小姑娘还有点骄傲。
“那你明天来么？”他停住脚步，侧头看她。
“啊？那我今天晚上去偷我哥的手机。”她一本正经地说。
宋小司被她认真的表情逗笑，“不用，你直接来。”
—
从那天开始，许沐每天都会去“小司贴膜”，跟宋小司的关系越来越近，也知道了他很多事。
他这个小店只是他的副业，只有寒暑假才开张。而他本人，是一名大三学生，就读于本地的一所大学，刚好那个学校还就在许沐学校对面。嘿，你说巧不巧？
待在他店里的大多数时间，许沐就坐在他旁边的椅子上，看着他打游戏，她看得稍微明白了，宋小司就带着她一起在游戏里拼杀。
偶尔有一两个客人，她就趴在桌台上，看他贴膜。
时间好像变得很慢很慢。
有一天，店里来了客人，是个小姑娘，她一见宋小司就红了脸，却在看到许沐的时候脸色一僵。
“老板，这位是……”
许沐挨着宋小司，听见这话也抬头看他。
他们两个的关系好像从来没表明过。
他还是穿着背心大裤衩，手指顿了两秒，侧头，腾出一只手摸她的发顶，眼神温柔。
“老板娘。”
—
“你为什么会看上我呢？”宋小司曾经这么问过。
许沐答：“因为你穿背心大裤衩很帅。”
“还有吗？”
“贴膜的样子也很帅。”
“还有呢？”
“嗯……扎小揪揪的时候超级可爱。”
“没了？”
“……这还不够？”
“你渴吗？”
“嗯？”
“我帮你解渴的时候帅不帅？可不可爱？”
“……”
“说话。”
“……”
“不说话应该是渴了。”
“唔……”