林佳喻之前从未提起她的爸爸，我本来也没在意，女孩本来就是跟妈妈亲近一些。我本以为林佳喻一直想去北京，是因为对天安门、长城、鸟巢之类的敬仰和喜欢。
结果林佳喻只是语气平淡地说出了父母离婚的事实，没有忸怩，也没有自卑，只是像口语训练一样发出声音。
我忽然理解刚上高中时林佳喻那种对任何人都热情如火的性格，也明白后来她的冷漠与孤寂。
一个人的成长与改变都是有原因的，我们并不能自由自在地成长在雨水阳光都充足的土壤上，总要经历苦痛磨难才能真正开花。生活并不是一帆风顺的，哪怕是看起来如此优秀的林佳喻也一样。我以为自己已经很理解她了，却发现我对她的关心远远不够。
我不知道家庭离异会给一个人带来多么大的伤害。有些人会在这样的痛苦下一蹶不振，性格内向自闭进而逃避世界；有的人会在这样的家庭土壤中愈发茁壮生长，自立自强，勇敢对抗世界。
在我看来，林佳喻属于后者，这也与我印象中的林佳喻相匹配。只是，一个人坚强久了，难免会感到疲惫，而我希望自己是可以让你卸下伪装放下防备能够倚靠的人。
“什么时候的事？”我一阵心疼。
“上初三的时候。”林佳喻语气淡淡的，平静地向我叙说那段往事。
林佳喻说，她的爸爸出轨了，为了一个女人去了北京，再也没回来过。
林佳喻上初三的时候，有一天晚上放学回家，刚进家门，看到爸爸拿着公文包，走到她面前摸了摸她的头就出门了。林佳喻以为他只是出门喝酒应酬，没想到他再也没回来过。那只是一个再也平常不过的下午，可是那天之后，林佳喻幸福的生活彻底变质，一个完整的家庭分裂了。
林佳喻说她永远忘不了妈妈在卧室里泪流成河的样子，所以从那一刻起，她永远原谅不了这个男人。
林佳喻说她恨他，恨他作为一个已经成家立业的男人，一点责任心都没有。
林佳喻说，在她眼里他不是这样一个毫无责任感的男人，他会经常带林佳喻去海洋馆，会开车带着一家三口去公园划船，对她妈妈也很好，每个月的工资都会上交。
林佳喻看着生活中的完美爸爸，心想以后如果结婚，一定要找她爸爸那样的男人。
说到这里。林佳喻笑了，是那种轻蔑地自我嘲笑，她为自己曾经的期望感到可笑。然后她看向我，眼神涣散，像是对着一团空气抛出了一个反问。
“你能想象到一个生活中非常体面，事业上非常勤奋上进的男人，为了一个陌生的女人，抛弃自己的女儿和老婆吗？”
我什么话都说不出，心里感到悲哀，只好沉默地摇摇头。
“所以啊，我一定要考到北京，因为他在北京。我并不是为了去打扰他的生活，也许他已经组建了一个完整的家庭。我只是要光鲜亮丽地站在他面前，告诉他这些年来我过得很好，用事实来告诉他当初做了一个多么愚蠢的决定。我会在北京上大学，在北京工作，我只是要让他感觉到我的存在，而不是一件随时可以抛弃的物品。我并不是为了报复他，我现在已经不恨他了，我跟我妈现在的生活很好，我只是心疼我妈。”
林佳喻一口气说完这些，像是将多年来心中的阴郁吐露干净。我看到她湿润的眼角只感到一阵阵心疼。
我在心里默默发誓，以后一定不会辜负眼前的这个女孩。
“那一年，我升高中。本来成绩名列前茅，可以上重点高中的。就是因为这件事成绩一落千丈，上了四中。刚开始我的性格非常活泼，因为我告诉自己过去的已经过去了，我不会再会每天让它来折磨我，所以要过得开心。可是我发现，有些伤痛留下的阴影并不会随着欢声笑语消失。我无论怎样假装自己快乐，还是会在夜深人静的时候回忆起那个下午。直到我遇见你···”
林佳喻看向我，眼眶的泪水落到脸颊上，看起来楚楚动人。
“如果不是来到这所高中，我也不会遇到你。所以，从某种程度上，我也算是幸运的。”林佳喻眼神明亮地说。
我抬起手擦了擦林佳喻脸上的眼泪，心里一阵温暖。
林佳喻，这并不是你的错，你改变不了什么。没有那么坚强的林佳喻，只是一步一步走向光明的林佳喻。
“林佳喻，你放心，我一定会陪着你。不管以后你要去哪里，北京也好，国外也罢，哪怕是火星，只要你想去，我也要陪你一起。”
林佳喻，原谅我说不出什么动人的誓言与情话，心疼你的方式只是说出陪你去火星这样的蠢话。但那你要记住，不管发生什么，我都会在你身边。
“月亮为证。”我又加上一句蠢话。
“你个笨蛋，哪来的月亮啊。”林佳喻看着我生生忍住了笑。
我抬头望去，今晚多云，夜空中没有月亮，只是城市大厦的霓虹灯在云层中反射出淡淡的光。
于是我指了指头顶昏黄的路灯。
“路灯为证！”
林佳喻扑哧一声笑了。
“你个笨蛋···”
“谢谢你跟我说了这么多。”我看着林佳喻认真地说。
“谢你个头···”林佳喻还没说完，我就抱住了她。
“谢谢你让我出现在你生命中。”我在她耳边轻声说。
那天晚上，我们“堂堂正正”地接吻了，不是趁其不备、猝不及防地偷偷亲吻脸颊嘴角。而是真真正正地接吻了，像电影里演得一样。路灯下，仿若静止的两个人，这个场景我永远都不会忘。
那天晚上，我仿佛一夜之间长大了。我再不会浑浑噩噩地生活，再不会自私地得过且过。一些从未有过的东西在我脑海中显现，让我明白了什么是责任心，什么叫做珍惜眼前人。
明明只是林佳喻的故事，我却如同感同身受一样。后来我明白了，当你真正爱上一个人的时候，你会不由自主地想要参与她的过去，与她一同承担苦难，分享喜悦。
那时的我们，尚不会说出“爱”这样的字眼，但我或许明白了“爱”的真正意义。